BEBAN

Jakarta pagi hari

Sudah terlalu sering kau menikam jiwanya, karena ambisimu mengejar cita-cita. Mestinya saban hari tidurnya bisa nyenyak tanpa beban memikirkan keadaanmu yang jauh.

Sudah terlalu sering kau membunuh harapannya, karena kau sibuk mengadu nasib. Mestinya mereka bisa menghabiskan hari tua dengan memupuk amal tanpa beban dan kecemasan.

Dulu, mereka tak mengekang kebebasanmu biar statusmu tak dipandang sebelah mata. Kau sibuk menyusun gelar itu bertingkat-tingkat.

Pagi ini, mestinya kaulah yang menyiapkan sarapan. Seperti dulu, ketika pagi mereka selalu duduk di sisimu dan menyuapimu.

Kau hanyalah anak, yang memberi beban berkali-kali.